Botto

Ouvi, pela primeira vez, a poesia de António Botto recitada na voz possuída por um deus de Mário Viegas. Era véspera de ano novo e estava com alguns amigos na casa de um deles. O dono do cd era um vizinho que, não querendo passar aquela noite sozinho, veio bater-nos à porta a sugerir um bom vinho tinto e poesia. Para meu mau grado, os presentes aceitaram a sua presença com relutância ("ele é gay, coitado" tive de ouvir entredentes). Por mim, estava deliciada, já que ali, no meio de tantos "amigos", aquela nova proposta pareceu-me desde logo bem mais atractiva para uma noite reveillon. Incitei-o a colocar o cd (e assim livrar-me da banda sonora inexplicavelmente animada, a noite de fim de ano é e sempre será uma noite triste), a abrir a garrafa de vinho tinto, a ignorar as caras de tédio em geral e a falar-me desse tal António Botto. Ao que me lembro, as palavras homossexual, erótico, obsceno e ordinário foram usadas algumas vezes para falar sobre este poeta modernista. Na altura até o achei um pouco balofo, preso ao estigma do homofobismo (que hoje ainda prolifera, quanto mais há 80 anos atrás) e por isso pouco desenvolto na sua vertente literária. No entanto, mais tarde, fazendo ouvidos moucos ao preconceito e à sua orientação sexual (que continuo a não perceber o que tem isso a ver com literatura) li alguns dos seus poemas e outros escritos e pensei: "O Botto tem isto de forte e de firme: é que não dá desculpas. E eu acho, e deverei talvez sempre achar, que não dar desculpas é melhor que ter razão" Ou não. Isto foi o Álvaro de Campos que disse. Mas gostava de ter sido eu.

Essa noite foi há 7 anos, as pessoas que lá estavam já não fazem parte da minha vida há quase tanto tempo. O vizinho do cd na mão e garrafa debaixo do braço, a pessoa mais interessante que lá estava, desapareceu completamente. Eu própria, a que estava lá nessa noite, já não sou eu. E ainda bem. Já me tinha suicidado se fosse.